La verità sul viaggio, secondo me

What Travel Is Really Like (If You Ask Me)

Photo by Cristina Gottardi on Unsplash

Dopo mesi in Messico, Colombia, Argentina (e altri posti con il 30% di umidità nei capelli), ho capito una cosa: il viaggio è praticamente tutto quello che non ti aspetti. Prima di partire avevo proprio un’idea del viaggio, di come sarebbero stati i luoghi, di come sarei stata io.

Mentre lo vivi, invece, nulla corrisponde davvero alle aspettative. È tutto amplificato a palla: le emozioni, i pensieri. Vuoi piangere a dirotto e ridere a crepapelle. Non ci sono mezze misure. Anche quando voglio stare un po’ per conto mio, finisce che passo giornate intere senza parlare con nessuno.

Mentre scrivo, sono su un autobus in Guatemala. Ci supera un tuk tuk con sei persone, qualche gallina e una bombola del gas. Poi passa un’auto con due maiali nel bagagliaio aperto. Un uomo è seduto accanto a loro per controllare che il trasporto vada a buon fine.

---

Hola sono Ilaria, e questa è la mia newsletter! Ti scrivo da Melbourne, qui è inverno e mi sembra che queste temperature siano fresche, piacevoli, rispetto agli inverni italiani, a cui non sono più abituata, per scelta.

Se ti piace quello che scrivo e vuoi sostenermi, puoi abbonarti anche tu. Così non devo fare di Instagram il mio lavoro, ma posso vivere scrivendo newsletter. Altrimenti puoi sempre offrirmi un classico aperitivo virtuale.

---

Ecco quindi un elenco di cose che nessuno ti dice, ma che fanno parte del pacchetto avventura.

Che il caldo ti stancherà

Prima di partire sognavo le palme, il cocco fresco, le docce dopo il mare, il pareo, il profumo della crema solare. Pensavo: “voglio vivere per sempre in un posto dove fa caldo tutto l’anno”.

Poi ho scoperto che dalle 13 alle 16 non posso fare nulla: né lavorare, né fare yoga, né prendere il motorino. Non mi resta che fare un riposino, magari oziare sull’amaca. E quelle volte che ho fatto un’escursione invece di restare ferma? Ho pensato solo a birre e cascate.

Il caldo mi rallenta. E forse è un bene. Rallentare, oziare, smettere di voler fare tutto.

Non capirai niente, anche se parli tre lingue

Inglese, italiano, spagnolo... a volte nessuna basta. Volevo una papaya, mi davano un mango. Dicevo “senza zucchero” e mi arrivava un caffè dolcissimo. Anche se quel caffè ghiacciato con banana, in Guatemala, andava benissimo così.

Ora che sono in Australia, penso ancora che il mio inglese non sia abbastanza. Ma è più una questione di insicurezza che di grammatica. E questo dovrei dirlo al mio terapista, invece di scriverlo qui.

La puntualità è un’opinione

Il bus non arriva? Aspetta. Se arriva in anticipo, peggio: se n’è già andato. E così impari che in viaggio niente è davvero urgente. Anche il tempo si adatta al ritmo del luogo. Se arrivo nella Chapada Diamantina alle 6 o alle 8 di sera, cosa cambia veramente?

Che ci sarà sempre qualcuno che balla meglio di te

Ci sarà sempre quella persona che balla meglio, fa yoga meglio, parla spagnolo meglio, trova l’ostello migliore, ha il look migliore. Ma conta davvero?

In viaggio ho capito che l’unico confronto sensato è con la me di ieri.

Ti starà antipatica anche la persona più positiva del mondo

Sempre sorridente, sempre in giro a fare amicizia, sempre in modalità “la vita è un dono”. Di solito mi urta. E puntualmente si attacca a me.

In alternativa arrivano: la tipa depressa che vuole sapere come fai a stare bene, il tipo che parla solo di droghe, quello che ci prova, quello che sa tutto, quello che gira il mondo in bici e gli puzzano i calzini.

A volte non voglio parlare con nessuno. Anche se viaggio da sola. A volte mi sento sola ma non voglio riempire quella solitudine. Non mi va bene niente. Ma anche questo è il viaggio.

Sarai stanca anche quando potresti fare cose fighissime

Non voglio uscire, non voglio vedere la cascata, non voglio fare l’escursione in gruppo. Voglio restare in ostello e guardare il soffitto. A volte basta.

Racconterai sempre le stesse cose

Che sei italiana, vivi in Australia, stai viaggiando da mesi, hai un biglietto di sola andata. E ogni volta ti sembrerà strano sentirlo uscire dalla tua bocca, come se stessi raccontando la storia di qualcun altro.

Non ti piacerà ogni posto

Non tutto è magico. Non sarai sempre di buonumore, non avrai sempre le forze. Alcuni luoghi ti sembreranno troppo turistici. Altri ti ruberanno il cuore.

Potresti passare tre settimane in un paesino di montagna in Patagonia o una settimana su una spiaggia brasiliana e sentirti semplicemente... normale. Perché in tutto questo caos che è un viaggio lungo, ci sei sempre tu.

Magari la parte più autentica di te.

---

Leggi il racconto precedente…

Oggi ti consiglio la newsletter

SatSang by Richard Romagnoli

, l’ho conosciuto al Marketers World (un raduno di persone il cui comune denominatore è il mondo digital e il mondo in generale) e ho partecipato ad una sua meditazione guidata, per ritrovarmi in lacrime circondata da 2000 sconosciuti.

A mercoledì,
Ilaria

---

Assicurazione di viaggio, sconto 15%

Sei in partenza? Fatti un’assicurazione di viaggio e sanitaria! Io ti consiglio Heymondo. Ti lascio qui sotto lo sconto del 15% fino al 29 giugno e anche io ci guadagno una piccola commissione.

---

Se vuoi, puoi fare un sacco di cose belle. E non solo qui, anche nella vita. Puoi:

💛 Lasciare un like
💬 Scrivere un commento
🍸 Offrirmi un aperitivo
📬 Abbonarti alla mia newsletter
🛍️ Dare un’occhiata al mio shop online
👍 Mettermi like su Facebook
📸 Seguirmi su Instagram
📩 Girare questa newsletter a un tuo amico/a
💔 Cancellarti da questa newsletter (io triste)

---

What Travel Is Really Like (If You Ask Me)

After months in Mexico, Colombia, Argentina (and other places where my hair constantly had 30% humidity), I’ve realized one thing: traveling is basically everything you don’t expect.

Before leaving, I had this clear idea of what traveling would be like—how the places would feel, what I would be like.

But once you're actually doing it, nothing really matches your expectations. Everything is turned up to the max: your emotions, your thoughts. You want to cry your eyes out and laugh your head off. There’s no in-between. Even when I want some alone time, I end up going entire days without talking to anyone.

As I write this, I’m on a bus in Guatemala. A tuk-tuk drives past with six people, a few chickens, and a gas tank. Then a car goes by with two pigs in the open trunk. A man sits next to them to make sure the delivery goes smoothly.

---

Hola, I’m Ilaria—and this is my newsletter!
I’m writing to you from Melbourne. It’s winter here, and honestly, these temperatures feel fresh and pleasant compared to Italian winters—which I’m no longer used to, by choice.

If you enjoy what I write and want to support me, you can subscribe too. That way, I don’t have to turn Instagram into my full-time job and I can keep writing newsletters instead.
Otherwise, feel free to buy me a classic virtual aperitivo.

---

So here’s a list of things no one tells you, but that are 100% part of the adventure package:

The heat will exhaust you

Before leaving, I dreamed of palm trees, fresh coconuts, post-beach showers, my sarong, and the smell of sunscreen. I thought, “I want to live forever in a place where it’s hot all year round.”

Then I found out that from 1 to 4 PM, I can’t do much: not work, not yoga, not even take the scooter out. My only option is to nap, maybe chill in a hammock. And the times I did go on a hike instead of resting? All I could think about were beers and waterfalls.

Heat slows me down. And maybe that’s a good thing. To slow down, to be lazy, to stop trying to do everything.

You won’t understand a thing—even if you speak three languages

English, Italian, Spanish... sometimes none of them are enough. I asked for a papaya and got a mango. I said “no sugar” and got a super sweet coffee. Although that iced banana coffee in Guatemala? No complaints.

Now that I’m in Australia, I still feel like my English isn’t good enough. But it’s more about insecurity than grammar. And that’s something I should tell my therapist, not write here.

Punctuality is just an opinion

The bus doesn’t show up? Wait. If it shows up early, even worse—it’s already gone.
You learn that nothing is truly urgent while traveling. Even time bends to the local rhythm. If I arrive in Chapada Diamantina at 6 or 8 PM, what difference does it really make?

There will always be someone who dances better than you

Someone who dances better, does yoga better, speaks Spanish better, finds the best hostel, has the coolest look. But does it really matter?

While traveling, I learned the only comparison that makes sense is with the version of me from yesterday.

Even the most positive person in the world will annoy you

Always smiling, always making friends, always in “life is a gift” mode. They usually get on my nerves. And without fail—they latch onto me.

Alternatively, there’s the sad girl who wants to know how you manage to feel okay, the guy who only talks about drugs, the one who hits on you, the know-it-all, and the dude biking around the world whose socks stink.

Sometimes I don’t want to talk to anyone—even though I’m traveling solo. Sometimes I feel lonely but don’t want to fill that loneliness with random socializing.
Nothing feels right. But that too, is part of the journey.

You’ll feel tired even when cool stuff is right outside your door

I won’t want to go out, or see the waterfall, or join the group trip. I’ll want to stay at the hostel and stare at the ceiling. And sometimes, that’s enough.

You’ll repeat the same story 1,000 times

That you’re Italian, you live in Australia, you’ve been traveling for months, and you have a one-way ticket. And every time, it’ll sound strange to hear yourself say it—like you’re telling someone else’s story.

You won’t love every place

Not everything is magical. You won’t always be in a good mood, or full of energy. Some places will feel too touristy. Others will steal your heart.

You might spend three weeks in a tiny Patagonian mountain village or a week on a Brazilian beach and feel... nothing special.
Because in all the chaos of long-term travel, one thing is always there: you.

And maybe, the most real version of you.

---

If you’d like, there’s lots of nice things you can do. Not just here, but in life.

You can:
💛 Leave me a like
💬 Write a comment
🍸 Buy me a Spritz
📬 Subscribe to my newsletter
🛍️ Check out my online shop
👍 Give me a like on Facebook
📸 Follow me on Instagram
📩 Forward this newsletter to a friend
💔 Unsubscribe (I'll be sad)
Chat GPT translated this article